— Когда я открываю дверь в
квартиру и понимаю, что никого нет дома, мне не хочется туда заходить, —
говорит мой друг.
Прошло
четыре года после развода, а я до сих пор ощущаю дрожь в коленях, когда
открываю дверь и понимаю: здесь никого нет! Ура! Тишина. Никто не вертится
около тебя и не пытается делиться скучными переживаниями дня. Никто не смотрит
сериалы и не говорит по скайпу. Никто не вовлекает тебя в поиски ключей,
бумажника, бритвы. Никто не навязывается с тобой в кино или на прогулку.
Да,
есть люди, которые не могут сами пойти в кино. Или на прогулку. Есть люди,
которые не способны путешествовать одни. Им зачем-то всегда нужен партнер.
Так
принято: если ты любишь человека, то вы мажете друг друга клеем, прилипаете — и
дальше все делаете вместе. И вам типа весело. Потому что вы вдвоем.
Вы
спите в одной кровати, завтракаете за одним столом, сидите перед одним
телевизором.
— Ты не боишься одиночества?
— спрашивает подруга.
Я
мямлю. Потому что такой вопрос я себе не задавала. И я не понимаю, что это означает.
Одиночество как жизнь без любовника? А как же все другие люди: друзья,
приятели, знакомые, коллеги, родственники?.. Они не в счет?
Подруга
уже несколько месяцев пытается расстаться со своим вздорным мужчиной, но не
уходит, потому что не нашла никого взамен. И она не содержанка, для которой это
жизненно важно. Просто ей даже в голову не приходит, что можно вот так остаться
без мужчины, уйти в пустоту.
— Видимо, не боюсь, —
отвечаю я. — А почему я должна?
Ну
правда, почему? Меня должен преследовать страх смерти?
Допустим,
я заболела. Я болела, когда жила вместе с мужчиной — и это хорошо только в
начале отношений, когда он среди ночи бежит в дежурную аптеку за аспирином, а
заодно покупает цветы где-то по дороге (или срывает).
А
потом, когда страсть остывает, у тебя будет хоть 39,2 — и ты два часа по стенке
идешь в туалет, а твой «самый близкий человек» играет на компьютере и обещает
выйти за лекарствами, когда сможет, наконец, сохраниться.
Меня
растил отец, у которого, разумеется, были девушки. Но они не жили с нами. И
если у папы был грипп, а у собаки — расстройство желудка, то он вставал и шел
на улицу. И ничего. Справился.
Нет
таких внешних трудностей, с которыми ты не можешь помочь себе сам.
Другое
дело — пустота и страх, которые есть внутри тебя.
— Я никогда не жила одна,
мне страшно в квартире, — говорит знакомая.
У
этого есть название — аутофобия. Патологический страх одиночества. Страх
остаться без «зеркала» — без человека, который поддерживает, одобряет, отражает
твое настроение, утешает.
Человека,
которого мучает аутофобия, всегда будет слишком много в твоей жизни. Он будет
скандалить, если пропустишь его сообщение. Он будет манипулировать и
шантажировать — «без тебя я умру». Он будет делать все, чтобы тебе угодить.
Лишь бы не оставаться одному.
Приятель
расстался с девушкой и позвонил в истерике: «Приезжай! Мне ужасно! Я не
выдержу!» Ну, я приехала. Среди ночи. Чтобы застать у него еще десять человек.
Он всех просил пожить у него, потому что «не справится один, он никогда не был
один». Когда друзья уже не могли оставаться за городом, он приложил неимоверные
усилия и вернул свою девушку (даже несмотря на то, что она ушла от него к
женщине, а спустя пару лет, после окончательного расставания, немедленно
объявила себя лесбиянкой).
И
вот думаешь: ему нужна была именно она или любое живое существо, которое могло
с ним разговаривать?
Другой
знакомый годами не давал жене развестись только потому, что боялся остаться в
пустых комнатах. Он умолял, обещал, подкупал. В итоге она просто от него
сбежала.
Люди,
которые боятся одиночества, эгоистичны. Им все равно, кто ты, им важен только
эффект присутствия. Они сами не могут быть счастливы — и не дают другим.
Мать
моего друга так вовремя выпила таблеток, чтобы сын, который собирался в школу,
застал ее без сознания. Она думала — тот позвонит отцу, который ушел к другой
женщине. Но он позвонил старшему брату. Отец, впрочем, на пару месяцев
вернулся, но просто чтобы уладить ситуацию.
Страх
одиночества встречается так часто, что кажется чем-то нормальным. Ну и всякие
там стихи и песни романтизируют его, делают его частью прекрасной любви,
которая заставляет нас страдать. Кино и сериалы поддерживают фобии: мол, если
будешь одна, то так и помрешь, подавившись таблеткой, а кошки обглодают твое
тело.
Человек,
который ради «единственной» разбивается в лепешку, и переживает, и рыдает, и
грызет стену, — это положительный образ. Все о таком мечтают. До тех пор, пока
такой вот пациент не обглодает тебя не хуже кошек — но только живьем.
Культура
облагородила психозы, сделав их частью сентиментальных переживаний. Поэтому
сейчас, наверное, так популярны сериалы вроде «Костей»/Bones или «Мост»/Broen,
где главные героини (по какой-то причине это всегда женщины) рациональны и не верят во всю эту
лирически-истерическую чушь. Они умны и склонны к анализу, а не к рыданиям по
пьяни под песни Адель.
В
этих героинь хочется верить, потому что в страданиях и страхах, если честно,
нет ничего интересного. Ты попусту тратишь время и силы. А все, что получаешь
на выходе — язву желудка или проблемы с щитовидной железой. Блестящая сделка,
что уж там.
Сходить
с ума, конечно, не запретишь, но вовсе не обязательно становиться жертвами
этого эмоционального шантажа. Если вас любят с таким напором, что хочется
сменить имя и страну, — не поддавайтесь. Потому что вас не любят. На вашем
месте мог бы быть холодильник, если бы умел поддакивать и заниматься оральным
сексом.
Просто
надо знать, что любовь всегда в удовольствие. Даже если она прошла, тебя не
разрывает боль утраты, а лишь появляется приятная грусть и благодарность за то,
что было хорошо.
Если
у вас все по-другому — значит, вас просто поймали на живца. И держат в
заложниках. Кричите о помощи. Спасайте свою душу.
Автор: Арина Холина
Комментариев нет:
Отправить комментарий
ВАШЕ мнение, ПОЖАЛУЙСТА: